其實害怕某種東西是天生的，除非你刻意去克服它，要不然很難消除，而大多數人，往往不會選擇去克服，而是想盡一切辦法躲避令他們感到害怕的事物。

我有時候真的是挺矛盾的一個人，我特別喜歡小狗，但是有一段時間，又特別害怕養狗。原因是我以前在老家的時候，養過一條小狗，叫小乖，它后來是安樂死的。

至于患了什么病，我都記不清了，只記得后來它就瘦得特別厲害，骨頭都能數得清楚。眼睛已經看不見人了，但我記得特別清楚的一點是，他每天奄奄一息地躺在小窩里面，一動不動，但只要我走過去，用手撫摸它，跟它說話，它居然還能分辨出我，然后，很吃力地伸出舌頭舔我。

我老家在南方，冬天沒有暖氣，而且屋子里面是屬于濕冷的那種。所以，在小乖還沒有生病的時候，每當我坐在沙發上，或者是椅子上，它就會很歡快地跑到我面前，爬到我的腿上，把自己團成球狀，閉著眼睛，躺在我的腿上呼呼大睡。

偶爾外面發出一聲響動，它就會立刻警覺地瞪大眼睛，豎起耳朵，等到我伸手溫柔地撫摸它的腦袋，它就會扭頭看我，很溫順的那種眼神，然后，安心地又躺下來繼續睡覺了。

它生病的時候，每天帶它去看病，醫生給它打針的時候，它都會很可憐的嗚咽，后來治了好長時間，寵物醫生就說治不了，只能慢慢等死，說與其這樣讓他天天痛苦，還不如安樂死。

我那個時候，才剛上小學，還不太了解什么叫安樂死，爸爸媽媽沒有讓我跟去醫院，只跟我說小乖死了。

后來好長一段時間，我都不敢養寵物，總覺得他們壽命只有短短的幾十年，總會有一天，你只能靜靜地看著它死，卻無能為力。但后來長大之后，就釋然了，死亡只是一個終點，我們能夠做到的，就是好好享受這其中的過程，跟人生其實是一樣的道理。

我小的時候，是我們家那一帶有名的“愛狗大使”，因為那時候還不怎么懂事，只要在外面看見那些無家可歸的可憐流浪狗，就會偷偷把它們帶回家喂養。

所以我家曾經在我們那兒破了一個記錄——同時養了15條狗，當然后來媽媽狠狠地責罵了我一頓，并把那些狗全都想方設法送人了。

為了那件事，我當時還哭著跟媽媽大吵了一架，氣得一個星期都沒有和她說話。當時那段時間，我每天除了生氣還是生氣，其他的什么都顧不了了。一怒之下，差一點就帶著自己的小狗兵團浪跡天涯了！！

有一次大叔帶我去電影城，選片的時候，又遇到了分歧，大叔想看諜戰片，我想看螢火蟲之墓，大叔對動漫沒興趣，我就各種給他科普，說這個特別感人，特別好看。大叔后來屈服了，陪我買了兩張螢火蟲之墓的電影票。

我自認看電視不怎么愛哭，當初看忠犬八公沒掉眼淚，我其他三個室友集體哭得稀里嘩啦，于是，我就被她們憤憤地說成是鐵石心腸的女人。

但其實不是，我看電視也哭，只是要看有沒有被戳中淚點，螢火蟲之墓是高畑勛大師的作品，我每次看都會掉眼淚，總會覺得特別心酸和感動。

后來節子死的時候，我又沒忍住掉了眼淚，我本來想在大叔那兒找點共鳴，結果扭頭一看，他居然一個人翻動著手機屏幕在那里傻樂。

“你笑什么啊？”

“我在看朋友圈，快笑死了。”

“這個電影這么感動，你居然都不看，還在那兒玩手機！！”

大叔忽然湊近我，看了看我的眼睛，“你怎么哭了？不會是我沒有陪你一起看電影，氣哭的吧？！”

“當然不是，我是被電影感動哭的。”

大叔四周觀察了一下周圍的人，很驚訝地說道，“你絕對不是一個人，那邊也有兩個哭了的，還一起給對方抽紙巾。”

“你難道不覺得很感動嗎？”

“我一個大男人，坐在電影院里，哭得滿臉是淚，這樣難道不奇怪嗎？而且我對動漫一點都不感興趣。”

我腦補了一下，一個壯漢哭得稀里嘩啦的模樣，確實很有違和感。

雖然大叔沒看電影，但為了照顧我的情緒，他還是很有良心地拍了拍我背，又給我擦了眼淚，安慰道，“好了，不要哭了，里面都是些紙片人，有什么好哭的，再說了，電影只是一種藝術，都是藝術家虛構出來的，你不要太難過了。”

看在他極力安慰我的面子上，我就沒有反駁他，一切藝術形式，都是源于生活，而高于生活。

看完電影，大叔又帶我去吃了好吃的東西，我就是個不折不扣的吃貨，在美食的面前，毫無抵抗力，看著食物眼睛都冒著閃閃的亮光。雖然剛才哭了，但有了好吃的，很快就忘了電影院里哭哭啼啼的一幕。

吃完飯，已經接近深更半夜了，大叔到停車場取了車，幾乎是把我給抱上副駕駛座的，因為我已經困得睜不開眼睛了。

開了一段路，我被悠悠地晃醒了，低頭看了眼勒在身上的安全帶，皺眉道，“我現在不喜歡坐前排，我想要到后面去坐。”

大叔當時估計我是睡糊涂了，繼續開車，根本就不搭理我。

“陳以墨！我要坐后面！”

大叔轉過臉，看了我一眼，“都連名帶姓地對我大吼大叫了，看來火氣不小。”他頓了一下，接著說道，“那你倒是說說看，為什么想要坐后排？”

我當時在車上其實都睡醒了一次，大腦都處于混沌狀態，只覺得車子里空氣太悶，安全帶又勒得特別緊、特別難受。

“我現在不想系安全帶，太勒了，我都快呼吸不過來了。”

大叔很認真地聽我說完，看我還說得有板有眼，終于忍不住笑了起來，趁紅燈的間隙，還伸手在我毛茸茸的腦袋上輕輕地揉了幾下。

“那你倒是說說看，為什么到后面坐就不用系安全帶了，不安全你知不知道？！”

我很生氣地甩開他放在我腦袋上的手，“不要天天總愛做跟卡修一樣的動作。”大叔有事沒事，也總喜歡用手撫摸卡修的腦袋。

我媽媽很喜歡養花，我家除了陽臺上，屋里只要有空余的地方，她都會放上一兩個花盆。

她也經常會去花卉市場，買一些種子，自己回來慢慢種。除了花，她甚至還會在一些大的花盆里面，栽一些小白菜啊、蔥花之類的東西，不是為了觀賞，是做飯吃的。

我對這些花花草草的東西不怎么感興趣，我比較喜歡養一些小寵物，除了小狗之外，其他的下場都有點慘。

但那都是小時候不懂事的時候，現在長大了，嫌麻煩，除了養狗，其他的都沒有興趣。

我小時候養過金魚，但由于不知道控制食量，總以為給他們喂得越多，越是愛它們的表現。結果過了一夜，所有的小金魚都浮在水面上，肚皮朝上。沒錯，都是撐死的。

以前在老家奶奶那兒住的時候，她喂養了兩只雞，我還不知道奶奶只是為了把它們養的肥肥的，然后煮了吃。

于是，在我跟小雞愉快地度過一段時間之后，忽然發現它們不見了。然后，我跑去問奶奶，她還完全不知道我已經把它們當做了伙伴，很淡定地說了句，被我們中午吃了啊。當時對于年幼的我來說，簡直是心靈上重大的摧殘啊啊！

養過小鸚鵡，在一個風和日麗的下午，我就提著鳥籠子，到小區里面溜達，結果回來的時候，籠子還在，鳥沒了。那只鳥當時是我爸爸的心頭肉，已經學會了幾句簡單的人話。我當時之所以把它帶出去，就是為了滿足虛榮心，拿給小伙伴們炫耀的。后來我爸爸還因為我把鳥弄丟了，罵了我一頓。

小兔子我自然也喂過，是我媽幫我買的，就是寵物市場很普通的寵物兔，也不是有名的品種。

我媽當時是看別的小女生都養可愛的小兔子，而我每天放學，只會跟個假小子一樣，和小區里一伙男孩子，打打殺殺，跟個神經病一樣。

估計我媽是受不了了，避免我走上歪路，給我買只小兔子，看能不能把我性子弄得淑女一些。

我是個挺有愛心的人，所以，我媽給我買了小兔子之后，我各種對它寵愛有加，每天偷偷給它喂東西吃。到了最后，原本一只又萌又可愛的小白兔，活生生地被我培養成了巨型安哥拉兔。

剛開始給它買的小籠子，已經完全裝不下它了，而且它每天胃口很大，牙齒和爪子也挺尖利的。而且兔子跟小狗不一樣，不是很通人性，我被它抓過一次之后，我媽就把它送給一個遠房的親戚了，于是，我再也沒有見過它了。

那個親戚是在鄉下開養雞場的，聽我媽媽說，那只兔子過去之后，體型還在生長，最后，干脆擔當了跟狗一樣的職責，沒錯，就是看護雞場，它簡直就是兔子中的戰斗兔啊！